Discos: "Tinderbox" (Siouxsie and the Banshees, 1986)

Otra obra maestra de Siouxsie y sus Banshees

Al promediar los 80´s los Siouxsie and the Banshees (una de las bandas más subestimadas del Post Punk y tal vez de la historia del rock en general) entraron en un período de madurez creativa y coqueteos pop diversos. Y a mediados de la década alcanzaron una nueva obra maestra con "Tinderbox". 

Un álbum sólido y a menudo subvaluado en las lecturas de la discografía de los londinenses, tal vez por ser "portador de hit" (incluía el radiable "Cities in dust") en un grupo "de culto". De hecho, hay que recordar que el álbum llegó a editarse en Argentina, con otra tapa y un horrible cartelón que anunciaba "¡Por fin, Siouxsie and the Banshees!". Sin palabras.

Musicalmente, "Tinderbox" es otro disco pesadillesco y noctámbulo de los Banshees, con dos o tres claves que lo convierten en un monumento sonoro sofisticado y ornamentado. Por un lado, los inventivos y "perfumados" arabescos del guitarrista debutante John Valentine Carruthers, montados sobre el poderoso arsenal baterístico de Budgie (uno de nuestos bateristas favoritos de todos los tiempos) que aquí suena más variado y expresionista que nunca.

El tercer elemento sobresaliente, por supuesto, es la avasallante personalidad vocal de Siouxsie, una cantante que hace rato viene reclamando sus laureles de "Reina de la Oscuridad" ante tanta nenita nueva que juega a la cantante "Emo" y "Oscura". ¡Cuánta autoridad para lograr matices, giros, expresionismos!

Por último están estos poderosos ocho temas que hacen de "Tinderbox" un álbum consistente. El comienzo es con el torbellino de "Candyman": pura sucesión de dinámicas y coros endemoniados en un up tempo agresivo pero refinado. "The sweetest chill" es una gema sofisticada, llena de detalles y arreglos en lo más alto de la producción Banshee. La densidad tortuosa de "This unrest" le da pie al gancho de "Cities in dust".

Edición argentina de "Tinderbox"

Pero la segunda mitad no decae: "Cannons" agrega colores acústicos y rasgueos a la firme percusión de Budgie: otra maravilla de art rock ornamental. Para el final, la banda tira toda la carne al asador en los polirritmos y entrincados arreglos de "Lands end": una pesadilla nocturna que pasa de los arpegios a los riffs y de los susurros a los aullidos, sin detenerse nunca.

"Tinderbox" pertenece a la época (¿la última? ¿los 80?) en la que todavía había tiempo para grabar discos "arty", fuera de tiempo y perdurables. Cranear un sonido y un ambiente que le fueran propios y concebir universos que parecían cerrados sobre sí mismos.

"Tinderbox" se grabó en los legendarios estudios Hansa by The Wall, en Berlín, en 1985.

Top Fives: discos para otoño (II)

Stereolab, Dots and loops (Elektra / Wea, 1997)
Los Stereolab, definitivamente, SON un sonido. Uno solo, que se repite en varios discos, con pequeños matices. Este es mi disco favorito, uno que se puede poner y dejar y no aburre. Tiene la calidad y calidez de los muebles de diseño. Es lounge y es cool y cuando lo escucho pienso en bufandas y calles con hojas amarillas.

The Church, Gold afternoon fix (Emd Int´l, 1990)
The Church es una de mis bandas "de 6 puntos" favoritas. Siempre necesito escucharlos, para volver a esa melancolía congenita. Este es uno de mis discos favoritos, y tiene el tema "Metropolis", una de esas canciones que cuando terminan la podes volver a poner.


The Jesus and Mary Chain, Darklands (Rhino/ WEA, 1987)
Para mi este es EL disco de los JMCH. Es atemporal, tiene hermosas canciones para cantar y maneja un clima general de obra maestra relajada, que sabe que va a perdurar. Con "Darklands" pienso en campos en otoño.


Luna, Penthouse (Elektra/ WEA, 1995)
...Y si "Darklands" es campestre, "Penthouse" es la ciudad. Y cayendo la tarde, encenciéndose. Este es un disco tremendo: nunca me aburrió y está lleno de buenos momentos. "Chinatown "es un tema inoxidable, de esos que me llevaría para siempre.

Brian Eno & Harold Budd, Ambient 2: the plateaux of mirrors (EG, 1980)
Hojas que caen, calles solitarias. Mirar todo desde una ventana. Y nada más. Tiene una melancolía que me duele en el estómago. Es de una belleza casi sobrenatural, por momentos. Y si, es para el otoño.

Almendra: modelo de grupo pop

Almendra es, de algún modo, el prototipo de grupo pop urbano, bien de Buenos Aires. Y lo que el pop nacional (ese término tan vilipendiado por La Mega) tendría que haber sido de allí en más, pero no fue. El punto de partida para cualquier banda que quisiese elaborar una propuesta de canción sofisticada y con arraigo en lo urbano, hoy y siempre.

Experimentación y canción. Problematización (por distintas vías póeticas y sonoras) de la situación urbana.

Su primer disco (1969) funciona como mapa, no solo de las intenciones artísticas del grupo, sino de los sonidos de la gran ciudad. Hay algo de tango, de canción triste, de psicodelia vía Hendrix. Hay algo de rock y de beat y de canción de fogón. Si ese disco sigue sonando fresco no es por su sonido ni por su atemporalidad (suena claramente a "60´s") sino porque sigue presentándose como un camino abierto y sin recorrer.

Porque en Almendra está el modelo pop a seguir. Me pregunto a veces por qué el rock nacional no exploró más (y mejor) ese primer disco de 1969. Allí estaban abiertas las líneas para desarrollar posteriores estilos y vertientes.

Mucho del mejor pop nacional siempre estuvo sospechado de mirar demasiado "hacia afuera" (Soda, Virus, etc.). Almendra había intentado, claramente, otra cosa. Ver qué se podía hacer para sonar locales y originales.

Canciones pop en las vías de las sofisticación. Ese atributo que -bien entendido- funciona como aderezo y a la vez elemento distintivo de la cultura pop.

¿Dónde está la herencia de Almendra? ¿En qué grupos o solistas? ¿Los hubo? ¿Los habrá?

The Beatles Anthology

Aproveché unos días en cama, con gripe, para verme al hilo los 5 DVDS con el "Anthology" Beatle. Mientras los miraba tomé algunas notas. Ahí van...

1.-
Con The Beatles nace la histeria moderna en el rock. Fueron el primer grupo con chicas gritando. En las impresionantes tomas en vivo (por ej, del show en el Shea Stadium, 1965) uno se da cuenta que el público de rock todavía no estaba formado como tal. La gente no sabía como comportarse (es decir, todavía no estaba instalado el contrato de lectura entre público y show).

2.-
Ellos se dieron cuenta relativamente rápido de que el público no iba a escucharlos. Lo dice el propio Ringo: "la gente venía a vernos". Era imposible escuchar por el griterío. En las mismas imágenes del Shea Stadium, en el momento en que los Fab salen a la cancha se ve un policia que se tapa los oídos por el bullicio infernal que provenía de las tribunas. Lennon también se dio cuenta, y según cuenta Ringo, en ese show "tiró la chancleta, se volvió loco". Aprendieron muy rápido la lección del show y por eso se recluyeron post 66.

3.-
La energía que tenían tocando en vivo era descomunal. Marcaban 4 y arrancaban. No escuchaban nada (Ringo cuenta que durante años no se dio cuenta de como sonaban los restantes Beatles) y sin embargo salían adelante. No pifiaban. En vivo, parecía ser Paul el "guardián" musical, el que siempre estaba atento a que todo saliera ok.

En la innumerable cantidad de tomas en vivo que muestran los DVDS jamás se los escucha desafinados. Todo eso lo mamaron en Hamburgo, tocando en bares para marineros y putas, durante 6, 8 horas. Allí probaron las anfetaminas.

4.-
Hay una vocación por la perfección beatle que amerita toda una teoría artística aparte. Tengo la hipótesis de que la verdadera belleza de las canciones no se aprecia casi nunca del todo en las tomas finales, en las mezclas de los discos. Algo (no se si el detallismo hiperprofesional de George Martin o que) hacía que en los discos los Beatles sonaran demasiado perfectos. En los demos y versiones caseras, en cambio, quedan al desnudo las bellezas armónicas de las canciones. Lo que siempre me pregunto es si no querían o no podían "desemprolijarse".

5.-
"Anthology" deja una impresionante lección sobre el sentido del humor británico.

6.-
Lejos, el tipo más adorable de los cuatro fue Ringo. Se bancó todas las disputas entre los egos de Macca y Lennon. Se bancó los períodos de cítaras, las películas, los delirios de Mc. Cartney...Se sintió celoso y dejado de lado y se fue. Volvió, tocó y triunfó. Creo que he visto pocos bateristas en la historia del rock con un tempo tan firme como Ringo. Tocó todo bien, con elegancia y precision, sin florituras inutiles, todo en su justa medida (el estilo Beatle por excelencia!) y nunca dijo ni "mu".

7.-
Si hubo algo de "rock" en The Beatles eso fue el alocado, feliz y vital impulso de tocar en vivo. Contra todas las dificultades de la época...esas que hoy harían que un grupo "no se animara", "no tenga las condiciones dadas", etc. Malditos maricones. Los Fab Four salían y la rompían sin escrúpulos.

8.-
Siempre supieron que eran grandes.

9.-
Me sorprendió que tanto George como Ringo dijeran que "Revolver" era como una continuación de "Rubber Soul".

10.-
Si en lugar de 5 hubieran sido 10 DVDS tampoco se hubiera podido llegar al corazon de la banda. ¿Que es lo que hacía que funcione el motor creativo de esos dos monstruos? Uno puede apenas intuir que habría una mezcla de competencia, celos, sana admiración y también una clara conciencia de poner todo al servicio de esa gran cosa que se llamaba Beatles. Pero así y todo no se logra captar lo que pasaba entre ellos. ¿Como puede ser que un mismo disco convivan "Dear prudence" y "Martha my dear"? ¿Todo entraba en el universo Beatle? La respuesta es SI, y es una hermosa lección de amor por la música. Porque mirándolo bien...las canciones Beatle son canciones en sí mismas. Están desprovistas de manifiestos, de instrucciones de uso. Y no le tienen miedo ni a los géneros ni a nada. Acá un rock, allá una balada, más allá una canción de circo...todo entraba dentro de la gran matriz Beatle.

11.-
Epoca Let it Be, epoca Abbey Road. Uno ve las discusiones en la sala entre Paul y George. Uno ve esa irritante pose de maestrito de escuela de Paul, queriendo dirigir todo, enseñandole a los camarógrafos como tomar a la banda, etc. Uno ve el humor cada vez más irascible de Lennon y el ostracismo hipersensible de George y se pregunta...¿Como hicieron para- en el medio de todo eso- grabar las maravillosas cosas que hicieron para ambos discos? ¿Es que cuando funcionaban como "Beatles" todo el dolor y las disputas quedaban de lado, de forma mágica? No puede ser que entre tipos que estan peleados y hastiados de sí mismos salga una maravilla como I´ve got a feeling.

Hoy merendamos con: Spacemen 3, The perfect prescription (1987)

Tarde de otoño. Salimos del trabajo y caminamos un rato con la ciudad encendiéndose. Volvemos a casa y nos preparamos un té. En el equipo, este hermoso disco de Spacemen 3 y de repente todo encaja en su lugar.

1

Este disco suena "análogo". Suena valvular. Dan ganas de meter la cabeza en los parlantes, para escucharlo entre cables y circuitos. Un disco electrificado que nunca llega a electrocutarse del todo.

2

Un disco de citas. A Velvet, por momentos (track 4: Ode to Street Hasle, por supuesto, citando a Lou).

3

"Perfect prescription" arranca como para disco noise ( "Take Me to the Other Side"). Tosco, en el sentido de desprolijo y como para actualización de "Psychocandy" (85) pero enseguida engaña, se va para otro lado. Me gustan los discos que engañan.

4

Y ya hay anticipos de Spiritualized, claro. Esos punteos de guitarras en el espacio ("Transparent radiation"). De repente, ambientes. Pero todo sigue sonando valvular. Las guitarras, los rasgueos.

5

Mientras van avanzando los temas se respira ese aire de "obra maestra", única.

Track 4: Transparent Radiation (Flashback)

Un cover estratosférico del tema de Red Crayola. Acá esta el anticipo del primero de Spiritualized, "Lazer guided melodies".

6

Vocación por el cuelgue. Drones electrificados. Y Velvet, la Velvet del tercero, ahí detrás, en esas guitarritas rasgadas y esas melodías como para fumar en una fiesta con la musica en el living al lado, o en alguna sala cercana.

7

También está el Primal Scream espacial. El de los instrumentales de "Screamadellica", anticipado en algunos años.

8

Puse el disco para poner algo. Y ahora no lo puedo sacar. Hay como un trance, algo hipnótico que me hace quedarme un ratito mas.

Track 6: Feel so good

Acá arranca lo que sería el lado 2 en el vinilo. El medio del disco. Vuelve la electricidad (ya estaba cayendo un poquito). Perfecto despegue.

9

Hay algo de rescate (claramente involuntario: no desde el manifiesto, sino desde lo hormonal, lo físico) de la vibración rock. Hay algo de urgente, de manifestación eléctrica primal. Cada tanto el rock necesita estos saltos hacia el origen, hacia la esencia.

Track 7: Things´ll never be the same

Al disco parecen no acabársele los trucos. Ahora es el turno de un blues tempo perezoso, lánguido y peligroso en potencia. Al disco le quedan unos 20 minutos, pero a decir verdad, uno no sabe bien hacia donde va a encaminarse el final. A partir de los 4 minutos el tema baja, se hace mas suave. Luego levanta con aires de blues de bar. Es un blues sin solos de guitarra, sin nada de lo que suele tener un blues. ¡Una total perversión de género!

10

Oscilaciones. Esto es música psicodélica "at it´s peak". Ojalá mas grupos y más discosc sonaran así.

Hacia el final, un instrumental que mezcla al Floyd de la etapa "Obscured by clouds" con unos saxos de otro planeta. Demasiada belleza y simplicidad. Vocación por volar sin documentos y sonar como en el cielo.

Ficha Spacemen 3
Origin: Rugby, Warwickshire, England
Genre(s): Alternative rockSpace rockNeo-Psychedelia
Years active: 1982–1991
Label(s): Glass Records, Arista Records, Fire Records
Members: Jason Pierce, Peter Kember, Pete Bain/Bassman, Natty Brooker, Sterling Roswell/Rosco, Will Carruthers, Jonny Mattock, Mark Refoy